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INTIMITÉS • VIE DE FAMILLE

Perdre un frère ou une sœur dans son enfance : « On se met
en retard de plein d’amour, on a besoin d’être consolé
terriblement, et il n’y a personne pour le faire à ce
moment-là »
La mort d’un membre de la fratrie ébranle durablement l’équilibre familial et redéfinit les
relations affectives. Souvent, l’enfant ou les enfants qui restent, désireux de préserver leurs
parents, taisent leur propre douleur.

Propos recueillis par Leslie Souvanlasy
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Geoffrey et Dawn dans les années 1970, en Cornouailles. Cette photographie est issue
du livre « Sorrow » (2023) de Dawn Rodgers, dont le frère Geoffrey est mort en 1993. Ce
livre, sous forme de réplique d’un cahier d’écolier de Geoffrey, est une exploration
personnelle du deuil. Pour en savoir plus, rendez-vous sur le site de l’artiste visuelle
britannique : dawnrodgers.co.uk PHOTO PERSONNELLE DE DAWN RODGERS

27/10/2024 20:52 Perdre un frère ou une sœur dans son enfance : « On se met en retard de plein d’amour, on a besoin d’être consolé terriblement, et il n’y a per…

https://www.lemonde.fr/intimites/article/2024/10/26/perdre-un-frere-ou-une-s-ur-dans-son-enfance-on-se-met-inconsciemment-a-vouloir-vivre-pour-deux_63601… 1/5

https://www.lemonde.fr/intimites/
https://www.lemonde.fr/vie-de-famille/
https://www.lemonde.fr/signataires/leslie-souvanlasy-1/


Son grand frère est parti de la maison, et il ne l’a plus jamais revu. Florent Baheux a 9 ans lorsque

Adrien est assassiné. Il se souvient : « J’en ai fait un déni pendant seize ou dix-sept ans. » A la maison, la

mort d’Adrien est taboue. Sa mère est « dans la paperasse » et mène son enquête en parallèle de la

police, son père tente de lui changer les idées, en vain.

A l’école, quand ses camarades de classe l’interrogent, il répond qu’il est fils unique. Quelques années

plus tard, il quitte le cocon familial, termine ses études, trouve un travail, un appartement et une

copine. Mais, à 25 ans, malgré une « certaine stabilité », là où beaucoup de jeunes actifs auraient

commencé à « kiffer leur vie », la question du deuil refait soudain surface, ravivant le souvenir de la

nuit où son frère est mort.

Aujourd’hui, à 31 ans, il se sent toujours coupable du décès d’Adrien. « C’était un mardi soir. Le

mercredi, je n’avais pas école, j’avais pu rester un peu plus longtemps pour regarder le film du soir à la

télé. Donc c’est moi qui ai ouvert la porte et qui ai crié, du bas de l’escalier : “Adrien, il y a quelqu’un pour

toi”, raconte avec émotion le jeune homme. J’ai toujours cette culpabilité d’avoir ouvert la porte et de

l’avoir amené à sa mort. » Comme son grand frère a pour habitude de sortir et de revenir « à

l’improviste », sa famille ne s’inquiète pas de son absence. « Il allait souvent traîner avec ceux qu’on

pensait être des copains », révèle-t-il avec amertume.

Lire l’entretien : Deuil périnatal : « Il n’y a rien de plus terrifiant que la perte d’un enfant,

c’est pour cette raison qu’on évite d’y penser collectivement »

Florent Baheux est resté à l’écart de l’enquête et du procès. « Le tueur a été identifié, jugé et mis en

prison », résume-t-il sèchement, tout en précisant que le jugement ne l’a pas aidé à tourner la page.

Plus tard, il apprend de ses parents que c’est « pour une histoire de Mobylette à réparer et à rendre et

pour quelques grammes de drogue et quelques euros en suspens » que son frère a été assassiné. « J’ai

essayé de plonger mon nez dans les expertises policières et de chercher des articles sur Internet, mais ça

m’a fait peur et j’ai arrêté », avoue Florent Baheux.

La perte d’un membre de la fratrie à un jeune âge est une « déflagration », car les enfants ou

adolescents n’arrivent pas à l’exprimer. Puis les années passent. Et arrive l’événement déclencheur :

une date d’anniversaire, une grossesse ou une période de chômage. Classiquement, la phase de deuil

est marquée par sept étapes (le choc, le déni, la colère, la tristesse, la résignation, l’acceptation et la

reconstruction). « Il peut même se trouver que les étapes du choc et du déni soient inversées pour les

enfants », constate Ariel Simony, psychologue, spécialiste des problématiques de deuil, d’angoisse et

des traumatismes.

Certains parents vont chercher à préserver leurs enfants et attendre plusieurs jours avant de leur

annoncer la nouvelle. Or, « l’enfant doit vivre au minimum l’état de choc, ce qui va marquer le principe

d’un changement de réalité », affirme le psychologue.

« Invisibilisation du deuil »

Au moment où Meriem Amichi a appris, à 8 ans, la mort de son frère âgé de 2 ans, d’un arrêt

cardiaque, elle a eu l’impression d’avoir « été larguée au milieu d’un truc de grands ». L’étudiante en art

peut refaire toute la chronologie des premiers jours après sa mort, mais elle « a du mal à revenir sur

[s]on ressenti ». Pourtant, elle se souvient d’une forme « de légèreté et d’innocence ». « J’avais demandé

à mon père : “Pourquoi on ne le garde pas à la maison ? Comme ça, on le voit.” Ou : “Pourquoi on ne le

garde pas dans son lit, comme ça, il nous manquera moins” », se remémore-t-elle.
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Selon Valérie Brüggemann, psychothérapeute et responsable « frères et sœurs » de l’association

Apprivoiser l’absence, « les frères et sœurs participent à l’invisibilisation du deuil ». Pour protéger leurs

parents, qui souffrent déjà de la mort de leur enfant, la fratrie va « souffrir en silence ». Le jour de ses

16 ans, Christophe Switzer apprend la mort de son grand frère, par suicide, mais « un garçon, ça ne

pleure pas, ça ne montre pas ses émotions ». Alors il garde tout pour lui. « On voit ses parents

complètement effondrés, on se met à vouloir prendre des épaules d’adulte. On se met aussi,

inconsciemment, à vouloir vivre pour deux, à vouloir remplacer ce frère qui est mort, confie le

réalisateur et scénariste de plusieurs courts-métrages. Lorsque tu perds ton frère de cette façon-là, à

16 ans, tu perds le sens de la vie. »

Lire la critique du livre « Mon frère » que Daniel Pennac a consacré à son aîné disparu |

Daniel Pennac et son frère-Bartleby

Quand Ariel Simony reçoit des parents pour une séance, il remarque que le sujet des autres enfants

de la fratrie n’est pas mis en avant. « Ils ne prennent pas conscience des déséquilibres dans la famille,

car ils sont focalisés sur la perte de leur enfant », dit le psychologue.

Monique Chabal est adhérente de l’association Jonathan Pierres vivantes, dévolue aux parents et

enfants endeuillés. Elle a perdu Nina, sa fille de 13 ans, en juin 2008, d’une hémorragie cérébrale.

Deux ans plus tard, un accident très grave touche son fils Jillian. L’aîné exprime alors, pour la

première fois, qu’il a besoin de ses parents. Ce moment agit comme un catalyseur pour la famille. « Je

me sentais déconnectée du vivant, enfermée dans le passé, incapable de lâcher Nina. J’étais engluée dans

ma détresse. La peur viscérale de le perdre, les semaines d’hospitalisation à être là pour lui ont généré

une bascule intérieure. Je me suis remise en mouvement et peu à peu je me suis réancrée dans la vie »,

confie la mère.

Plusieurs mois après l’accident, une discussion essentielle s’engage entre Jillian et ses parents. Grâce à

un accompagnement thérapeutique, Monique Chabal parvient à partager ses inquiétudes quant à

l’avenir de Jillian sans lui imposer ses propres craintes et « en le laissant libre de ses choix ». « Lors des

premières années de deuil, la communication, souvent par écrit, avait maintenu le lien malgré les

difficultés. Ce temps d’échanges, où chacun a pu dire sa souffrance dans un climat d’écoute et de

compréhension, constitue, je pense, un moment fort qui a permis à Jillian d’avancer à nouveau dans sa

vie », estime-t-elle. « Il y a également eu des actes d’amour, comme partager un repas à chacun de ses

retours à la maison, souligne-t-elle encore. Et, pas à pas, la souffrance s’est transformée en apaisement

et en joie. »

« Coupable d’être heureux »

D’autres n’ont pas eu le soutien émotionnel de leurs parents pour traverser ce deuil. « On se met en

retard de plein d’amour, parce qu’on a besoin d’être consolé terriblement, et qu’il n’y a personne pour le

faire à ce moment-là, parce que les parents sont eux-mêmes dans leur propre chemin. Donc, il faut

apprendre à aller chercher de l’attention, de l’affection ailleurs », exprime Christophe Switzer, qui a

essayé de trouver refuge dans le théâtre après la mort de son frère.

« La première qualité d’un comédien, c’est d’avoir confiance en lui, et son décès a pulvérisé ma confiance

en moi. D’un coup, avec le suicide, il y a une blessure d’abandon », estime-t-il. A l’âge de 25 ans,

Christophe Switzer prend l’initiative d’aller voir un thérapeute ; à 45 ans, il recommence une thérapie.

Depuis un an, il participe également à des groupes de parole avec des frères et sœurs endeuillés. Ces

sessions lui ont permis de surmonter la honte liée à la perte de son frère et de comprendre qu’il

traverse « un deuil à retardement ».

Après avoir longtemps tu ce mal-être, le réalisateur écrit, pour la première fois, un long-métrage où il

aborde la thématique de la mort d’un frère. « Au départ, ce sont des personnes qui n’arrivent pas à se

dire “je t’aime” pour des raisons de deuil car il y a une espèce de décès caché dans la famille, synthétise

le scénariste. Mais c’est toujours écrit avec beaucoup d’humour. »

Lire aussi | Jehanne Collard : « Mettre le deuil en barème est une ineptie »
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Florent Baheux, lui, regrette de ne pas avoir été suivi plus tôt. Durant son adolescence, sa mère lui

suggère d’aller consulter un psychologue, mais, pensant aller bien, il refuse. Il changera d’avis des

années plus tard. Celui qui est devenu photographe poursuit : « Depuis que j’ai commencé à faire ma

dépression, puis ma thérapie, il y a cinq ans, j’ai l’impression de devenir la personne que je ne voulais pas

devenir quand j’étais ado : un “loser”. Plus j’ai l’impression de m’ouvrir et de me connaître, plus j’ai

l’impression de sombrer davantage. »

A ses yeux, la vie est injuste. Et lorsqu’il lui arrive de sourire et de « vivre un bon moment », il se sent

« coupable d’être heureux », car son frère « ne connaîtra jamais cela ». « Je déteste voir les gens sourire

dans la rue, parce que je me dis qu’ils sont heureux », avoue-t-il. Mais une chose est sûre : le Lillois

aimerait, à l’avenir, « être plus stable mentalement et être un peu mieux dans [s]a peau ».

La peur de l’oubli

Si, pour certains, la thérapie est nécessaire pour les accompagner dans ces étapes, d’autres frères et

sœurs endeuillés sont passés par d’autres recours. C’est la religion qui a aidé Meriem Amichi à

surmonter son deuil. Son petit frère Yacine est mort le 4 septembre 2009. Cette date est gravée dans

sa mémoire, « parce que le vendredi est un jour considéré comme sacré chez les musulmans ».

« C’était un signe de délivrance, et cela nous a servi de réconfort après qu’il a vécu une courte vie

douloureuse, affirme-t-elle. Quand j’étais au fond de mon lit, au milieu de la nuit, j’ai pris l’habitude de

parler de manière très directe à Dieu. Pendant cinq ou dix minutes, je lui parlais de ce qui n’allait pas, et,

en même temps, je m’adressais directement à mon petit frère en pleurant. »

Désormais, le « devoir de mémoire » l’emporte sur tout le reste. Une crainte persiste cependant :

l’oubli. L’oubli des souvenirs, l’oubli du son de la voix du défunt. Alors, Meriem Amichi fait toujours

en sorte de rejouer, dans son esprit, les moments passés avec Yacine.

De son côté, Christophe Switzer compare le restant de sa vie à une partie de Super Mario Bros : « Tu

passes au niveau suivant, mais tu ne finis pas d’en chier, parce que tu vas traverser la forêt des larmes, la

forêt des angoisses, la forêt des soupirs. Mais, quelque part, là où c’était tout le temps gris, il y a des

vraies parties de ciel bleu. Et puis, quand la pluie vient, tu sais que c’est normal et tu la laisses tomber. Tu

t’abrites ou tu décides de marcher dessous. »

Leslie Souvanlasy
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Voir plus
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